Coquecigrue

À peine arrivés à l’hôtel, le gérant nous a dit qu’il fallait absolument aller au mont Hakodate là, maintenant, tout de suite, car la neige était attendue dans la nuit et que cela rendrait toute ascension impossible pour les trois prochains jours. Je pense que ça lui tenait drôlement à cœur de prévenir tout le monde, parce que là-haut, il y en avait, du monde. Le funiculaire déversait les touristes 100 par 100. Le ballet des arrivées et départs donnait un peu le tournis ; nous n’avions pas croisé grand monde jusque là. Sur l’observatoire, les photographes amateurs se déchiraient avec les touristes professionnels pour poser leurs trépieds. Alors une rapide photo à travers la vitre du funiculaire et hop, au bain.

Cette photo ne donne rien.

Elle ne dit pas que le Mont Usu est un volcan en activité qui a provoqué de nombreux dégâts, elle ne montre rien des dômes de lave, rien des fumerolles du cratère.

Franchement, je ne sais pas qui l’a prise, mais si j’étais vous, je ne la regarderais pas.

La chance que nous avons eue, cette fois encore ; la brume se disperse dans l’après-midi, le ciel bleuit l’eau du lac de caldeira, le pêcheur lance sa ligne et le Mont Yotei, surnommé Ezo Fuji, le Fuji d'Hokkaidō, apparaît. Clic !

Levés à 6h30, après un petit coup de métro, nous prenons le tramway à pédales de 8h. Une fois libérés de son extrême lenteur, nous patinons sur une légère côte qui n’aurait pas causé le moindre problème si elle n’avait pas été recouverte de neige verglacée. Quelques grands écarts latéraux plus loin, nous voilà prêts à embarquer dans le funiculaire pour accéder au sommet du Mont Moiwa, sans savoir que la première montée était à 11h. Il était 9h. Bon.

Quelques grands écarts faciaux plus bas, nous voilà en quête d’un café. Nous finissons par en trouver un qui ouvre à... 10h30.

Oh Sapporo ? Tu te lèves à quelle heure le matin ??

Nous passons finalement le temps à regarder une voiture sortir de sa place de parking, dans ces fameux ascenseurs à plusieurs étages, puis à examiner les produits en vente dans le konbini du coin.

Sapporo est plus grande que ce que je pensais. Plus carrée aussi. Le vent vient parfois essayer de nous mordre les mentons, mais cette fois nous avons des masques.

L’air était froid et vivifiant.

Rien n’augurait du fait qu’un corbeau allait bientôt essayer de me racketter mon sandwich tonkatsu. Mais ça, c’est une autre histoire.

« Tu es bien la seule personne à inclure les jours de lessive dans les plannings des vacances. »

Comment ça, je suis la seule personne à inclure les jours de lessive dans les plannings des vacances ? Comment ça, « on ne fait pas de planning de vacances » ?

Mais comment vous savez avec combien de changes partir si vous ne définissez pas en amont les hôtels avec laverie et/ou les laveries en libre service accessibles dans un rayon de 10 min à pied de l'hôtel ?

Non mais bientôt vous me direz que vous ne vérifiez pas non plus les horaires des bus de ville un mois avant le départ, ni ne panachez le programme journalier d'activités intérieures et extérieures avec une clé de répartition musées / jardins / salles d'arcade ?

(Bon, à ma décharge, ce sont pas des jours de lessive fixes, hein, si on croise des petites machines sympa deci delà, je ferai bien sûr l'aumône de quelque linge car je ne sais pas résister aux machines à laver le linge. Non, ce sont les jours où il sera nécessaire de laver nos habits si on veut continuer à faire briller la France à l'étranger grâce à nos vêtements impeccables et frais.) (C'est qu'on s'autorise quelques petites folies le long du voyage. Il nous est par exemple arrivé d'intervertir des journées !)

À partir de 17h, les yatai, l’un des symboles de Fukuoka, commencent à se mettre en place. Ce sont des petits restaurants mobiles en bois qui tiennent à l’arrière d’un deux roues. Une fois dépliés et installés, ils sont composés d’une cuisine et d’un comptoir de 6 à 8 places. À 5h du matin, ils doivent être repliés et la zone doit être propre et débarrassée.

Le centre commercial Canal City est bien sûr toujours ouvert et les façades se transforment grâce aux lumières. On y joue même à Space Invaders, les applaudissements faisant office de manettes

Nagasaki, c'est l'origine des castellas, ces délicieux gâteaux moelleux et légers. Quand les missionnaires portugais sont venus jeter un œil au XVIe siècle, leurs bagages étaient pleins de bibles et de gâteaux. C’est malin. On écoute plus volontiers les gens qui nous donnent des gâteaux.

(Ici nous ne dirons pas que je ne les ai pas trouvés si fantastiques, les castellas de Nagasaki, et que je leur ai préféré celui de la boutique « Castella do Paulo » qui se trouve à Kyōto, près du Kitano Tenmangu.)(Non, nous ne le dirons pas.)(D'ailleurs, je n'ai rien dit.)

Le voyage jusqu’à Tsuwano est superbe ; de Matsue à Masuda, le train longe la mer du Japon, puis de Masuda à Tsuwano, rizières et montagnes. Les guiboles nous démangent et nous n’avons qu’une après-midi pour visiter les lieux d’intérêt : nous louons des vélos.

Premier arrêt, le sanctuaire Taikodani Inari, relativement récent (18ème siècle). De la route, on voit les toris rouges qui serpentent à flanc de montagne. 263 marches et 1000 toris plus tard, nous voilà en haut, dans un air plus frais mais toujours aussi moite. Les bâtiments sont superbes et les tambours résonnent.

Et puis la pluie. D’abord de fines goutteletts, puis une brumisation, suivie de grosses gouttes d’orage et enfin le déluge. Nous finissons par nous abriter sous l’auvent d’un petit garage, couvrant nos pieds de nos parapluies qui jusque là n’avaient servi qu’à protéger nos têtes de l’écrasant soleil. La pluie chaude fait remonter la moiteur de la terre. Ça sent la mousse. Le sanctuaire n’est plus qu’à quelques coups de pédale, nous décidons de retourner sous la douche.

Et le voilà, le coup de cœur. Dans une brume de chaleur, d’un rouge terreux et mat, coiffé d’un toit de chaume, il se dresse au milieu de son écrin vert avec sa plaque d’entrée écrite en calligraphie oiseau. L’orage disperse les touristes ; nous voilà seuls. Les gouttes de pluie qui tombent remplacent les habituels taikos. Les pigments des bâtiments se diluent dans l’eau, rougissant la pluie qui cascade dans la mousse et les hautes herbes. Trempée pour trempée, j’explore l’arrière du sanctuaire et prends un peu de hauteur. Les petits moulins de bambou tournent de façon imperceptible.

Est-ce ce lieu qui ralentit le temps ? Même la pluie semble tomber plus lentement. Ah non, c’est la fin de l’ondée. Il faut à présent, dans nos fringues dégoulinantes, chevaucher nos vélos ruisselants pour aller s’égoutter sur le tatamis du prochain ryokan. L’onsen sera-t-il encore rempli à ras bord de mamies ? Suspense.

La propriétaire du ryokan nous accueille chaleureusement malgré nos trombines de chiens mouillés. La vieille bâtisse noble a deux escaliers ; le premier est réservé à la montée, le second à la descente. Le thé vert fumé d’accueil est un délice.

Je n’ai jamais pu manger autant de choses dans un ryokan. La découverte gustative de ce voyage sera sûrement l’assiette de sashimis : pétoncle, maquereau, chinchard, limande, accompagnés de vrai wasabi et d’une feuille de shiso. La nuit, le vent rejoint la pluie. Les moustiquaires claquent contre les vitres coulissantes en bois et s’invitent dans mes rêves sous forme d’esprits qui veulent se mettre à l’abri à l’intérieur. Sont-ce eux qui ont dissipé les nuages ?

Je crois qu’il y a un peu trop d’histoires dans ma tête.

C’est par bus qu’on accède à la petite île qui se trouve au centre du lac Nakaumi. Depuis la route, on n’imagine pas la splendeur qui nous attend derrière les portes. Les nuances de verts, les textures des troncs, les lignes des feuilles, la mousse qu’on souhaiterait parcourir pieds nus, les touches de couleurs franches et vibrantes des pivoines, nénuphars, iris et du pont rouge.

Mais aussi les passages de l'ombre à la lumière, les perspectives, les carpes dans le bassin, les cours d’eau et petites cascades, les ombrelles des quelques pivoines...

Nous empruntons chaque allée qui croise notre flânerie. Nous nous asseyons sur chaque banc pour profiter des tableaux créés par des jardiniers.

J’aime tellement la mise en scène des jardins japonais, le soin apporté aux détails. J’ai lu l’année dernière l’article d’une voyageuse qui expliquait qu’ils transpiraient la résignation. Elle les comparait à des petits cercueils agrémentés d’arbres rabougris et recroquevillés. Je pense à ses mots à chaque visite ; où sont les arbres rabougris et recroquevillés qu’elle a vus ?

Les pèlerins de l’aller ont été remplacés par des randonneurs centenaires équipés de bâtons de marche. Le ferry en déverse une vingtaine à chaque île. Je suis jalouse du temps qu’ils passeront là-bas alors que nous devons déjà retourner sur Honshū, mais j’ai tout de même envie de leur crier par dessus bord « Rationnez vos BN ! Sinon ils vous donneront des huîtres frites ! ».

À bord, nous sommes interviewés par la télé.

Interviewer, content de tomber sur deux occidentaux - Vous étiez à Nakanoshima ?
Eulalie, hyper à l'aise - Oui !
Interviewer, content de tomber sur des occidentaux en mesure de répondre en japonais - C'était comment ?
Eulalie, à fond - Très joli.
Interviewer, en mode mitraillette - Et Ama ?
Eulalie, sentant l'embrouille venir - Très joli !
Interviewer, en mode investigation - Pourquoi êtes-vous venue ici ?
Eulalie, cherchant l'accès à son vocabulaire - Parce que... c'est très joli.
Interviewer, sentant l'embrouille - Comment avez connu les îles Oki ?
Eulalie, maudissant son vieux cerveau stupide - Par un ami qui m'a dit : "c'est très joli".

J’espère qu'il n'y aura pas trop de coupes au montage pour que chacun puisse bien saisir la complexité de ma pensée - et l'étendue vertigineuse de mon vocabulaire. Je suis très heureuse d’avoir pu transmettre un peu de ma sagesse.